

APENAS UM
DIA COMO
QUALQUER
OUTRO NA
INDÚSTRIA

08

— Boa tarde!

— Boa tarde!

— Eu me chamo Mike Varada. Você é o...?

— Rodrigo. Rodrigo Leal.

— Seja bem-vindo!

— Obrigado!

— Quer uma água, um café...?

— Não, obrigado, estou bem.

— Podemos começar a entrevista?

— Sim.

— Você deve saber que a DLA Group é uma das maiores agências do Brasil, e ocupamos uma fatia de mercado crescente também em Portugal. Temos um catálogo que inclui zumbis de sucesso internacional, alguns chegando até a aparecer em *Walking Dead*! Mas nosso foco permanece sendo descobrir e dar uma oportunidade aos zumbis de sucesso de amanhã. Ao contrário dos concorrentes, que disputam por medalhões, o que nos alimenta são os novos talentos. Mas me apresente o seu projeto!

— O meu projeto é solo. Eu tenho o figurino, a maquiagem, faço apresentações em eventos de anime, me promovo nas redes sociais... mas necessito do suporte de uma agência. Preciso de um contrato para fazer alguns vídeos de qualidade profissional, mesmo que filmados em um dia só, em um estúdio pequeno. Preciso de alguma promoção para divulgar meu trampo e de um pequeno adiantamento, só para eu poder largar o emprego para me dedicar à minha carreira de zumbi.

— O que você faria se recebesse um adiantamento hoje?

— Eu compraria uma amostra do *T-Virus* para me infectar. Meu trabalho vai crescer muito quando eu me tornar um zumbi de verdade. Eu acredito que seja isso que esteja faltando para eu fazer sucesso e ser reconhecido como um grande zumbi. Acredito que potencial e talento eu já tenho.

— Entendi. É... então... na indústria as coisas funcionam um pouquinho diferente. Primeiro o zumbi tem que conquistar o seu espaço no underground. Você já está no caminho certo, mas tem que continuar correndo atrás. Fazer shows, cair na estrada... Eu sei que é difícil, que tem que comprar maquiagem, investir em figurino, fazer fantasia, carregar tudo de uma cidade para outra, de um estado para outro, e que muitas vezes você vai ter que fazer eventos pequenos em lugares distantes, no interior, com cachê ridículo, ou até mesmo de graça, e ficar lá aturando nerd punheteiro comedor de Doritos, virjão fã de *Naruto*, e jogador de Free Fire que não gosta de tomar banho... é assim que se ganha popularidade! Às vezes mais vale fazer um show de graça hoje para amanhã colher os frutos, e se popularizar, e ganhar seguidores. É a partir daí que você começa assinar contratos e ganhar dinheiro! Hoje em dia vocês têm a faca e o queijo na mão para se divulgar de graça para o mundo todo. É só saber usar!

— Então a resposta é...

— A resposta hoje é não, infelizmente. Mas você está no caminho certo. Amanhã, quem sabe a resposta não seja um sim?

— Entendi... Tudo bem.

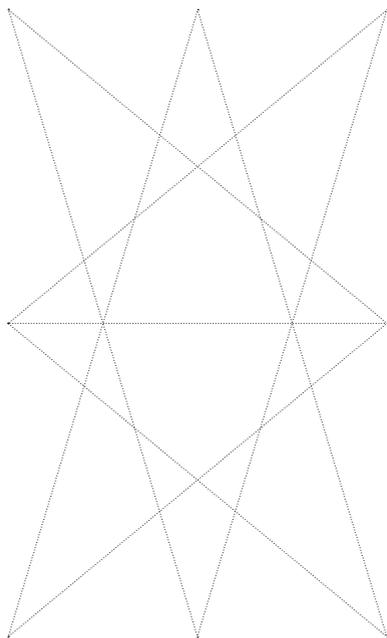
— Mas, antes de você ir, te apresento meus sócios.

— Ahn? Ah, oi. Eu nem vi que estavam atrás de mim. Uau! Que incrível o *cosplay* de vocês! Vocês mesmos que fizeram?

— Agora aperta aqui a minha mão.

Rodrigo Leal aperta a mão de Mike Varada, que o puxa e abocanha seu pescoço. Ele cai gritando como um novilho, enquanto os executivos o devoram arrancando sua carne à base de mordidas.

Sorrindo e coberto de sangue, Mike tira sua máscara, olha para a câmera e diz: «Venha para a DLA Group você também!»[‡]



[‡] LedZeppelinhado de *Grand Theft Auto V*.